Pinto

Pinto el cielo
el más tenso telón de la tierra
delineo su desnudez
su sorda palabra propagando un eco
su voz dentro de cada hombre.

Dibujo un cielo leve
cuando ha caído el sol
como pompa brillante en medio del alma
-esto ha sido siempre el horizonte-
una robusta sensación de quietud dormida a una lado
susurrando impronunciables palabras
almuerzo desnudo
un zoom anatómico
un beso haciendo el amor
sensación de semen sobre el cansancio satisfecho.

Yo pinto el cielo para ti
viento que aún no te revelas
sigues latente, acechando, sereno
esperando fugar tus palabras

mejor mantén tu mástil ensordecido
sin concepto, sin idea de nada
mejor rompe las palabras
y vive
ve la luz que dibujo
sé el sordo papel sobre el que se escribe
la sábana blanca
la sustancia que brota del agua
el átomo que escapa
y todos los átomos susurrando al mismo tiempo un cielo
que salga de tus labios un papalote amarillo
un huizache atrapado en las manos del horizonte
de esta inmensa locura que dibujo
eternamente sonriente.

Yo pinto la nada como un destello
como el amor tomando forma
-sabemos que antes de todo era la nada
tenue, cierta, fugaz, imperceptible
la nada soplando un azul como vidrio
la nada es este velo que no es.-

Yo dibujo una bóveda brillante
donde el sol se saborea sus tragos amarillos
y donde no pasa nada
ni las aves sueñan en estos rincones del alma
nadie se detiene a mirar las cosas importantes
todo transcurre
como si la muerte fuera el sueño absurdo de antier
o la tragedia, un pajarraco
imbécil por no detenerse
por no someterse a este baño
a esta destilación…
alguna palabra enerva pensamientos
hasta poseerlos como un sueño que sí es posible
como una profecía que cobró vida
y luego
al abrir los ojos se topó con esto…

yo dibujo un cielo intenso por todos lados
sin detenerme en profundidad o dirección
porque yo dibujo el cielo
no un lienzo con pintura, a base de brochazos y tintes
yo pinto el cielo
y él se deja y de paso me acaricia
me llena los ojos
algo en mi cambia para siempre
porque siempre estuvo en mí
recordó su sueño más claro
de donde cobró vida la palabra
de donde nació el verbo,
algo en mí por fin se aleja triste
y me deja en un eco
¿Cómo introducir palabras en mis labios sin sonido?
Pero hay palabras cuando pinto el cielo
y acuden aves a presenciarlo
acuden los trinos a ver la obra maestra
¿Cómo es esto posible?

Un dios no es todos los dioses
así como un hombre no es todos los hombres
pero Dios es Dios,
y el Hombre es cada uno de nosotros intentando escapar de la arcilla
dibujando cielos
aunque sea de tinturas
de pinceles, de manos
de tierra, con los colores que tenemos a la mano
como títeres en los hilos de la nada.